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L’ORSO NELLE TRADIZIONI CELTICHE E GERMANICHE
Uomo di Neanderthal: Prima c’è mio papà, la nonna…
Intervistatore: E prima ancora? Stia ben attento signor




I.: L’orso! Un antenato totemico. Come avete sentito
il signor Neanda pone a capostipite della sua genealo-
gia l’orso, certamente l’animale totem che simboleggia
il suo clan, la sua famiglia…
U.d.N.: La tua. Prima c’è l’orso, dopo l’orso va e si
mangia la nonna, dopo ci sono io, dopo io vado e l’orso
io l’ammazzo, dopo io me lo mangio, l’orso.
Le interviste impossibili: Italo Calvino incontra l’Uomo
di Neanderthal
1. In un anno imprecisato, a ridosso del 924, il vescovo di Ver-
celli Attone indirizzava ai fedeli della sua diocesi un sermone «in fe-
sto octavae Domini», vale a dire per il primo di gennaio1. Il tono era
da subito molto duro: falsi cristiani contaminavano la solennità del
giorno con riti sacrileghi, facendo entrare nelle loro case soltanto chi
fosse «cumulatus oblationibus», carico di doni. Il ceto a cui in parti-
colare si rivolgeva il vescovo era molto probabilmente di alto livello
sociale in quanto, ammonendone uno per tutti, Attone precisava che
sarebbe stato meglio accogliere Cristo e i poveri in casa, che non i
1 Questo contributo è lo sviluppo di una relazione tenuta al convegno L’orso.
Storia, natura e simbolica di un animale totemico, organizzato dalla Società Pistoiese
di Storia Patria: ringrazio Franco Cardini, Giuliano Pinto e soprattutto Renzo Nelli
per avermi coinvolto in quella occasione. Ringrazio inoltre Paolo Cammarosano,
Claudio Rosso e Giuseppe Sergi, lettori attenti anche di una storia di orsi. Ho ana-
lizzato questo sermone attoniano nel saggio Cultura dotta e cultura folklorica a Ver-
celli nel secolo X, in G. Gandino, Contemplare l’ordine. Intellettuali e potenti del-
l’alto medioevo, Napoli, Liguori, 2004, pp. 114-139, a cui rimando anche per le cit.
«rustici» obbligati e oppressi «da te e dai tuoi» («rusticos a te tuisque
oppressos atque sic instructos»), dove per “tuoi” è da intendere sot-
tintesa, per analogia con altri passi, la parola milites. L’uso delle strenne
come occasione benaugurale di sfruttamento accomunava poi anche
l’inizio di marzo, proseguiva il vescovo: e anzi, proprio nelle calende
di gennaio e di marzo, più che negli altri giorni dell’anno, il diavolo
tesseva le sue trame. Giano e Marte erano stati infatti, diceva Attone
evemerizzando queste divinità, uomini «perversi et infelices» dopo la
cui morte, e in onore dei quali, i pagani avevano costruito statue nelle
quali molto volentieri abitavano i demoni. Appunto i demoni avevano
costretto a osservare sacralmente l’inizio dei mesi dedicati a Giano e
Marte e avevano fatto in modo di perpetuare diabolicamente nel tempo
l’osservanza di riti e credenze.
A questo punto Attone incominciava a parlare delle stelle. Per
spiegare che era falso ritenere che dalla disposizione degli astri si po-
tessero ricavare auspici sulla costruzione delle case, sulla nascita di fi-
gli, e più in generale sul futuro, il vescovo denunciava innanzitutto la
falsità dei nomi dati alle costellazioni. I filosofi dei pagani ne avevano
chiamata una «arcton», vale a dire «ursam» e avevano detto che era
stata posta da Giove tra le stelle: si tratta della stessa costellazione,
proseguiva il vescovo, che i «nostri rustici» chiamano «plaustrum»,
vale a dire carro. Vi è poi, aggiungeva Attone, la costellazione del
toro, che è chiamata dai contadini gallina: le Pleiadi, il luminosissimo
ammasso presente nel toro, erano dunque già, nel secolo X, la chioc-
cetta della poesia di Giovanni Pascoli. E ancora, Attone faceva notare
che quello che era chiamato «balteum Orionis», la cintura di Orione,
era per i contadini, anzi per i “nostri” contadini, un falcetto – «fal-
cem sectoriam»2. Non per questo bisogna, concludeva il vescovo, giu-
2 I riferimenti che possono essere, ma solo in parte, accostati ai nomi di cui rende
conto Attone si trovano in un’opera di Gregorio di Tours, De cursu stellarum ratio,
in Gregorii episcopi Turonensis Miracula et opera minora, ed. B. Krusch, Han-
nover, 1885 (M.G.H., Scriptores rerum Merovingicarum, I/2), pp. 407-422, che ri-
produce, per ogni costellazione, il disegno. A proposito delle Pleiadi, Gregorio scrive
(p. 417): «has stellas quidam massam vocant, nonnulli Pliadas, plerique vero butrio-
nem [grappolo]» (manca dunque la designazione “gallina”, che è in Attone). Sulla
cintura di Orione (p. 418): «haec stellae kals. Augusti oriuntur primum, quas qui-
dam falcem vocant» (per Attone i «nostri [sott. rustici]» chiamano queste stelle «fal-
cem sectoriam»). Orsa maggiore (p. 419): «de his stellis, quas rustici plaustrum vo-
cant, quid dicere possumus, cum non ut reliquae stellae oriuntur aut occidunt» (manca
in Gregorio la designazione Orsa, Attone parla nuovamente di «nostri rustici»). Pur
non riferendosi ad Attone, fondamentali sono due contributi di C. Volpati, Nomi
romanzi degli astri Sirio, Orione, le Pleiadi e le Jadi, in «Zeitschrift für romanische
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dicare i rustici inferiori e dediti a peggiori nefandezze, perché è anzi
evidente che quelle costellazioni sembrano più un carro che non
un’orsa, una gallina che non un toro, un falcetto che non una cin-
tura.
Ho raccontato per esteso il contenuto di questo sermone atto-
niano, perché vi si condensano alcuni motivi anche inattesi: oltre al
dato dell’antichità di certe designazioni legate al mondo contadino,
abbiamo qui un vescovo del secolo X che nega la cultura alta e ac-
coglie piuttosto quella popolare e bassa; abbiamo dei signori che usano
rituali antichissimi per sfruttare meglio; abbiamo dei rustici che proiet-
tano nel cielo le loro fatiche e la loro quotidianità. In sostanza i di-
versi piani, pur nella subordinazione materiale dei rustici nei confronti
delle élites sociali (vescovi compresi), disegnano un quadro complesso
di contaminazioni e contatti dal quale si può muovere, in via analo-
gica, per dire che anche il tema dell’orso nelle tradizioni celtiche e
germaniche deve essere affrontato senza presupporre un paesaggio del
tutto coerente e monolitico, all’interno del quale si possa identificare
quanto “tipicamente” celtico o “tipicamente” germanico. Aggiungerei
inoltre che qui di seguito non si incontreranno tanto gli orsi cacciati
e mangiati nelle foreste che ricoprivano gran parte dell’Europa, quanto
le loro trasfigurazioni mitiche, leggendarie e rituali, in un percorso
che segue le tracce del plantigrado lungo i margini di altre e più im-
portanti ricerche3.
2. Incominciamo allora con il considerare le tradizioni celtiche.
Nel 1832 fu ritrovato a Muri, vicino a Berna in Svizzera, un gruppo
frammentario in bronzo che venne ricostruito soltanto nel 1899: come
ancora oggi lo si vede, sotto un albero tortuoso sta una grande orsa,
protesa sulle quattro zampe, che fronteggia una donna tranquillamente
seduta e recante frutti in grembo, mentre altri sono posti in una ce-
Philologie», 52, 1932, pp. 152-211, e in particolare pp. 170-174, 185-187, 189-195,
197-207; C. Volpati, Nomi romanzi delle Orse, Boote, Cigno e altre costellazioni, in
«Zeitschrift für romanische Philologie», 53, 1933, pp. 449-507, e in particolare pp.
449-456, 464-473.
3 Base di partenza per qualsiasi discorso sull’orso è M. Pastoureau, L’orso. Sto-
ria di un re decaduto, Torino, Einaudi, 2008, che, muovendo dalla preistoria e giun-
gendo fino a Teddy Bear e a Winnie the Pooh, raccoglie una massa imponente di
materiali; degli altri studi si dirà via via. Da vedere anche, per l’area russa, il deli-
zioso libretto di R. Messina, L’orso Miša nel folclore e nel teatro popolare russo,
Rieti, Roberto Messina, 2005: ringrazio il collega Davide Porporato per la segnala-
zione. 
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sta; sul piedistallo una scritta: Deae Artioni Licinia Sabinilla. Proba-
bilmente verso il II o III secolo dopo Cristo una tale Licinia Sabi-
nilla aveva dunque dedicato alla dea Artio la composizione. La sco-
perta sgombrava il campo dalle ipotesi che vedevano la parola celtica
*art significare “terra arabile” o semplicemente “terra”4: il gruppo di
Muri, come altre iscrizioni senza figure rinvenute nel Palatinato Re-
nano e nella Germania settentrionale, attestava l’esistenza del culto di
una dea-orsa di nome Artio, sdoppiata nelle due nature – animale e
umana – e connotata dal carattere di dispensatrice di abbondanza.
Era così pure provata la parentela linguistica tra la designazione
dell’orso in greco, in latino e in celtico: arktos in greco, ursus in la-
tino, arthos in celtico erano tutti imparentati con la radice sanscrita
*rksas, che significa “distruggere”, in cui il nome dell’agente suona
*rks-os (“distruttore”, sottinteso “del favo di miele”), come aveva di-
mostrato il grande linguista Emile Benveniste. All’origine del nome
di orso in greco, latino e celtico vi era stata dunque una perifrasi, una
circonlocuzione per dire l’animale, così come rintracciata in molte al-
tre lingue: behr o bëro in antico tedesco, bera in anglosassone, björn
in norvegese e islandese, bjorn in svedese, Bär in tedesco moderno,
bear in inglese rimandano tutti al colore del manto lucente e al si-
gnificato di “bruno”, a sua volta nome proprio dell’orso nel Roman
de Renart; presso gli Slavi l’orso è “il mangiatore, il ladro di miele”:
medvèdi in slavo antico, medved in russo e ceco, medvjed in serbo;
“il leccatore” è per Lituani (loki lituano antico, lokys lituano moderno)
e Lettoni (lacis). In questo gioco della perifrasi i più creativi risultano
tuttavia essere i Lapponi, presso i quali maggiormente si può avver-
tire la tonalità del tabù, vale a dire del nome che non si deve pro-
nunciare, ricorrendo per questo a immagini che sottolineano il miste-
rioso rapporto con l’orso, capace, come l’uomo, di tenere la stazione
eretta e sentito pure per questo come un “doppio” selvatico: questo
alter-ego lappone è così designato come “il nonno”, “l’antenato”, “il
vecchio della foresta”, “il vecchio con la pelliccia”, “colui che dorme
d’inverno”, “quello che cammina con passo leggero”5.
Se dunque la modalità della perifrasi è piuttosto normale nelle di-
verse lingue, è anche vero che il senso originario potrebbe essersi perso
nel tempo e non essere risultato più comprensibile in età storiche an-
4 Su questo punto e per quanto segue si veda M. Sánchez Ruipérez, La “Dea
Artio” celta y la “Artemis” griega. Un aspecto religioso de la afinidad celto-iliria, in
«Zephyrus», II, 1951, pp. 89-95.
5 Pastoureau, L’orso, cit., pp. 52-55.
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che risalenti: appunto questo sembra essere il caso del nome di orso
in greco, in latino e in celtico. Proprio in relazione al greco e al cel-
tico, un’altra parentela ha tuttavia attirato l’attenzione degli studiosi,
una volta appurata l’esistenza di una dea Artio: è cioè possibile sta-
bilire un rapporto linguistico tra Artio e Artemide? In altre parole,
potrebbe Artemide, la “signora degli animali” (potnia theron) avere
per così dire generato storicamente la celtica Artio? Posto che non
tutti ritengono accettabile la radice linguistica comune (fa problema la
sparizione della lettera k di arktos in greco nel nome della dea-orsa
Artemide, perché di questo si tratterebbe), l’ipotesi è stata addirittura
ribaltata: la dea greca deriverebbe da una dea celto-illirica o dacio-il-
lirica introdotta in Grecia dai Dori, che nel corso delle loro migra-
zioni l’avrebbero mutuata da quelle popolazioni6.
Certo è che Artemide in modo diretto o mediato incrocia più volte,
nei miti e nei riti che la riguardano, il tema dell’orso: la ninfa Callisto,
consacrata ad Artemide e sedotta da Zeus, fu dalla dea irata trasformata
in orsa; a sua volta il figlio di Callisto, Arcade, fu trasformato in orso
per evitare che uccidesse la madre durante una battuta di caccia; in-
sieme, Callisto e Arcade, furono posti tra le stelle, a formare l’Orsa
maggiore e l’Orsa minore, e del resto lo stesso nome Arcade rimanda
all’orso così come Arcadia, che è propriamente la “terra degli orsi”. So-
prattutto, nel santuario attico di Brauron, Artemide era venerata da fan-
ciulle travestite da orsette (arktoi) forse in rituali legati al superamento
dell’età infantile e all’ingresso nel mondo delle donne adulte. Proprio
la forma cultuale attestata a Brauron ha fatto così pensare che esistesse
una primitiva rappresentazione teriomorfica della dea, in aspetto cioè
di animale e di animale selvatico: e questo riconduce al gruppo di Muri,
dal momento che la divinità femminile seduta, che ricalca le immagini
delle matres celtiche, sembra essere aggiunta posteriore anche se antica.
Di dee-orse greche e celtiche si sono non a caso occupati due im-
portanti autori molto lontani tra loro, ma entrambi attenti agli aspetti
femminili e al tema della fertilità e delle sue rappresentazioni: lo stu-
dioso svizzero Johann Jacob Bachofen e Carlo Ginzburg. Il primo,
autore nel 1861 del famoso Das Mutterrecht7, pubblicava nel 1863 il
6 Cfr. C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Ei-
naudi, 1989, pp. 103-107.
7 J.J. Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über die Gynaikokratie
der alten Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur, Stuttgart, Verlag von Krais
& Hoffmann, 1861 (tr. it.: Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocrazia nel mondo an-
tico nei suoi aspetti religiosi e giuridici, Torino, Einaudi, 1988).
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saggio L’orso nelle religioni dell’antichità8, nel quale intuiva per primo
l’unità del gruppo bronzeo di Muri e ricollegava appunto il tema del-
l’orso, anzi dell’orsa, alla sua più generale teoria, quella di una fase
prestorica di diritto materno le cui tracce si potevano riscontrare nel
mito, un mondo nel quale – per dirla con Claude Lévi Strauss –
l’uomo e l’animale non sono ancora differenziati. In questo mondo
del mito le dee dai caratteri ursini sostanziavano una delle configura-
zioni di un motivo cruciale: il contatto con realtà marginali, liminali
e transitorie, ma non per questo meno pericolose e bisognose dun-
que di particolari cautele. Nelle vesti di orse, Artio e Artemide si pre-
sentavano cioè al confine tra cultura e natura, tra lo spazio discipli-
nato e la foresta, tra l’umano e il bestiale, tra la vita e la morte, e si
prestavano per questo pure a proteggere le partorienti. Ancora nelle
fonti medievali l’attitudine materna dell’orsa è del resto condivisa, dal
momento che il giudizio degli antichi (Aristotele, Plinio) era passato
al medioevo attraverso il libro XII (De animalibus) delle Etimologie
di Isidoro di Siviglia: «ursus fertur dictus quod ore suo formet fetus,
quasi orsus. Nam aiunt eos informes generare partus, et carnem quan-
dam nasci quam mater lambendo in membra conponit. Unde est il-
lud: “Sic format lingua fetum cum protulit ursa”»9. Insistendo su una
terminologia “morfologica” – formet, informes, conponit, format – Isi-
doro rendeva conto dell’idea che l’orsa crea, modella la propria pro-
genie e dà forma all’informe10: in essenza e simbolicamente, la sua ap-
pare essere una funzione ordinatrice contro il caos della natura indi-
sciplinata.
Non è allora un caso se, andando alla ricerca della genesi enig-
matica del sabba stregonesco, Carlo Ginzburg abbia identificato in
queste dee orse un tramite riconosciuto, e di lunga durata, nell’uni-
verso mentale degli adepti di un culto estatico volto a entrare in con-
tatto con l’alterità e con l’alterità per eccellenza, vale a dire il mondo
dei morti: nel meraviglioso itinerario percorso in Storia notturna, Ginz-
burg individuava infatti una costellazione riconducibile a esperienze
sciamaniche di viaggio nell’aldilà, un viaggio spesso in forma di ani-
8 J.J. Bachofen, Der Bær in den Religionen des Alterthums, Basel, Ch. Meyri,
1863.
9 Isidoro di Siviglia, Etimologie o origini, a cura di A. Valastro Canale, To-
rino, Utet, 2004, II, l. XII, c. II, 22, p. 32. 
10 Questa idea era stata già introdotta da Plinio, che innovava in questo senso
rispetto ad Aristotele: C. Rodella, Prossimità tra uomini e orsi nella tradizione clas-
sica, in Analecta Brixiana II, a cura di A. Valvo, R. Gazich, Milano, Vita e pensiero,
2007, pp. 339-344.
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male con l’eroe che, ad esempio e «semplicemente, come in un rac-
conto siberiano, scavalca un tronco d’albero abbattuto e si trasforma
in orso, entrando nel mondo dei morti», e questo perché «tra animali
e anime, animali e morti, animali e aldilà esiste una connessione
profonda»11. In particolare, in relazione ad Artio, egli intravedeva non
solo il tema dell’estasi sciamanica «ma addirittura, forse, le sue riela-
borazioni letterarie – se il nome di Artù, attraverso Artoviros, deriva
(com’è stato supposto) da Artio»12. 
3. Già, perché il nome Artù è sicuramente celtico e in origine ha,
per la maggior parte dei linguisti, il significato di orso, un significato
che tende tuttavia con il tempo a essere dimenticato. Così la voce Art
del glossario di Cormac (secolo X) traduce il nome come “nobile” e
“divino”, indicando lo slittamento dalla designazione di un animale a
una metafora lessicalizzata: il senso arcaico di orso come metafora di
combattente invincibile vi appare ormai diventato “nobile (o re) in-
vincibile”13.
Il problema è allora se Artù conservi caratteri ursini nel momento
in cui diventa l’Artù che conosciamo, vale a dire dal secolo XII. Tra-
lascio qui uno dei nodi della sterminata problematica connessa ad Artù
– che ha generato una bibliografia altrettanto sterminata –14, cioè la
questione della storicità o meno del personaggio, e vorrei soltanto ac-
cennare ai termini della sua comparsa nelle fonti. Tra coloro che si
occupano delle guerre condotte dai Bretoni contro i Sassoni, tace di
Artù nella sua opera De excidio et conquestu Britanniae lo storico
Gildas (+ 570 ca.), missionario e attivo fondatore di monasteri nel
nord della Britannia, in Irlanda, in Bretagna; del re bretone non parla
neppure Beda (+ 735) nell’Historia ecclesiastica gentis Anglorum, men-
tre la sua figura compare per la prima volta negli anni Trenta del se-
colo IX in una compilazione, l’Historia Brittonum, dalla tradizione
manoscritta piuttosto complessa, in un ramo della quale spunta dal
11 Ginzburg, Storia notturna, cit., p. 246.
12 Ivi, p. 107.
13 C. Guyonvarc’h, La pierre, l’ours et le roi. Gaulois Artos, irlandais Art,
breton Arzh, le nom du roi Arthur, in «Celticum», 16, 1967, pp. 215-238 (in parti-
colare p. 215). Per quanto riguarda il tema adiacente del ruolo dell’orso nella vita
delle élites militari rimando a B. Andreolli, L’orso nella cultura nobiliare dall’Hi-
storia Augusta a Chrétien de Troyes, in Il bosco nel medioevo, a cura di B. Andreolli,
M. Montanari, Bologna, Clueb, 1988, pp. 35-54.
14 Si veda la monumentale opera di M. Aurell, La légende du roi Arthur. 550-
1250, Paris, Perrin, 2007, alla quale rinvio anche per la bibliografia.
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secolo X il nome di Nennio, monaco gallese che ne sarebbe l’autore15.
Questo il passaggio relativo ad Artù: «tunc Arthur pugnabat contra
illos [i Sassoni] in illis diebus cum regibus Brittonum, sed ipse dux
erat bellorum»16, cui fa seguito l’elenco delle dodici vittorie riportate
dal dux bellorum, tra cui quella di Mount Badon che secoli prima
Gildas aveva ricordato con enfasi, senza tuttavia menzionare Artù.
Soltanto nella prima metà del secolo XII la storia di Artù compie un
salto di qualità nelle fonti scritte17; o meglio, cosa su cui concorda la
maggior parte degli studiosi, incomincia a sedimentarsi una tradizione
orale più antica e favolosa, come sembrano testimoniare due autori.
Per un verso, e con connotazione negativa, Guglielmo di Malmesbury
che, nei Gesta regum Anglorum, si riferiva in questi termini ad Artù
ancora nel contesto della battaglia di Mount Badon: «hic est Arthur
de quo Britonum nugae hodieque delirant»18. Di queste assurde sto-
rielle dei Bretoni si faceva, per altro verso, diffusore entusiasta Gof-
fredo di Monmouth attraverso l’Historia regum Britanniae che, gra-
zie anche al suo successo, influenzò le successive elaborazioni della
materia di Bretagna.
È dunque chiaro che – in tale tardivo precisarsi del personaggio
Artù e nel passaggio dall’oralità alla scrittura “alta”, spesso destinata
a corti raffinate – è ben difficile risalire a un eventuale e primigenio
carattere ursino del re della spada nella roccia19 e della Tavola Ro-
tonda. Questo tentativo di portare alla luce tale carattere dimenticato
o occultato è stato tuttavia compiuto da Philippe Walter attraverso la
lettura raffinata delle diverse narrazioni relative ad Artù e ha portato
al riconoscimento di momenti in cui la natura di orso del sovrano
bretone riemerge, nonostante le fonti si presentino come laconiche o
15 D. Dumville, Nennius and the Historia Brittonum, in «Studia Celtica», 10-
11, 1975-1977, pp. 78-95.
16 Historia Brittonum cum additamentis Nennii, ed. Th. Mommsen, in M.G.H.,
Auctores antiquissimi, 13: Chronica minora saec. IV, V, VI, VII, 3, Berlin, 1898, p.
199 (si tratta della sezione IV: Arthuriana, pp. 199-201).
17 Sul problema specifico cfr. S. Echard, Arthurian Narrative in the Latin Tra-
dition, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 (Cambridge Studies in Medie-
val Literature, 36).
18 William of Malmesbury, Gesta regum Anglorum. The history of the English
kings, I, ed. R.A.B. Mynors, R.M. Thomson, M. Winterbottom, Oxford, Clarendon
Press, 1998 (Oxford Medieval Texts), l. I, c. 8.
19 Un’interpretazione originale del tema è, in area italiana, la leggenda di san Gal-
gano, su cui si veda F. Cardini, San Galgano e la spada nella roccia. San Galgano,
la sua leggenda, il suo santuario. Con un testo inedito volgare del XIV secolo, Siena,
Cantagalli, 2000.
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sibilline o contraddittorie. Esaminando ad esempio la morte di Lu-
cano, il coppiere di Artù che veglia il sovrano gravemente ferito ed è
da lui involontariamente ucciso, Walter ha notato che due versioni
iberiche dell’episodio vedono Artù stramazzare, armato di tutto punto,
sul povero coppiere, facendolo così morire20. La fonte francese dello
stesso episodio, contenuta ne La mort le roi Artu (1230 ca.), descrive
invece così questo drammatico frangente:
«Ha! rois Artus, moult est de vous grant dolour et grand damage!» Et quant
li rois entent ceste parole, il se drece au miels qu’il pot, comme cil qui estoit
pesans pour les armes; si prent Lucan, qui desarmés estoit, et l’enbrace et
l’estraint si durement encontre son pis qu’il li crieve le cuer el ventre, si que
onques ne li lut parole dire, ains li parti l’ame del cors. Et quant il a grant
piece esté ensi, si le laist, car il ne quide mie qu’il soit mors; et cil chiet a
terre, comme cil qui mors estoit. Quant Girflés ot grant piece regardé celui
qui gisoit a terre et il vit qu’il ne se remuoit, il aperchut bien qu’il estoit
mors et que li rois l’avoit ocis, si reconmence son doel et dist: «Ha! sire,
conme vous avés mal fait qui Lucan avés mort!»21
L’abbraccio mortale dal carattere irriflesso sembra ricondurre Artù
alla sua natura animalesca: così come l’orso uccide soffocando contro
il proprio petto l’uomo, il re stringe il suo fedele fino a fargli scop-
piare il cuore, ritrovando in limine, dal momento che anche Artù è
in fin di vita, il comportamento da orso che il suo nome sostanzia. 
Sappiamo poi che, pur morente, Artù è un re che non muore:
come Carlo Magno, come Federico II di Svevia, Artù «rex quondam,
rexque futurus»22 è destinato a tornare. La certezza del suo ritorno
sostiene infatti la “speranza bretone”, anche se divergenti sono «i modi
della sopravvivenza di Artù al di fuori del tempo»23. Come notato
con chiarezza da Carlo Donà, ci troviamo davanti al mitologema24 del
re dell’Altro Mondo e a varianti, non incompatibili tra loro, che pos-
sono essere così tripartite: «1) Artù, mortalmente ferito durante la bat-
20 Ph. Walter, L’ours déchu: Arthur dans la Demanda do santo Grial, in «Cahiers
de linguistique et de civilisation hispaniques médiévales», 25, 2002, pp. 319-328.
21 Cit. ivi, p. 323.
22 Così T. Malory ne Le morte d’Arthur, l. XXI, c. 7.
23 C. Donà, Per le vie dell’altro mondo. L’animale guida e il mito del viaggio,
Soveria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 2003, p. 405.
24 Nella definizione di Károly Kerényi il mitologema è un elemento mitologico
di base, che viene continuamente riplasmato e modificato ma che resta riconoscibile:
K. Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino, Boringhieri,
1983, pp. 15 sgg.
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taglia di Camlan [Salesbières ne La mort le roi Artu], è stato tra-
sportato all’isola di Avalon da Morgana ed è destinato a ritornare
prima o poi nel mondo degli uomini (…) 2) Artù salvato da Mor-
gana, vive per sempre non su un’isola paradisiaca ma all’interno di un
castello o di un monte (…) 3) Infine, secondo delle leggende ampia-
mente attestate soprattutto in ambito popolare, Artù sarebbe divenuto
il capo della caccia selvaggia»25. Nell’ambito del nostro discorso so-
prattutto i primi due gruppi di varianti mostrano aspetti pertinenti: la
sanguinosa battaglia tra Artù e Mordred, dopo la quale avviene il
soffocamento di Lucano, si svolge ne La mort le roi Artu a Ognis-
santi, il giorno che per i Celti era la festa di Samain e segnava l’ini-
zio della stagione invernale. Sempre secondo Philippe Walter vi sa-
rebbe qui la trasposizione del tema del combattimento mitico tra la
luce e l’oscurità: su questo sfondo è come se Artù, in attesa del ri-
torno alla luce e della luce, andasse in letargo come l’orso in una ca-
verna (il castello, il monte), pronto a ridiventare, analogamente all’a-
nimale da cui prende il nome, il re della foresta, in questo caso di
Brocelandia26.
Vi è infine un episodio enigmatico raccontato da Goffredo di Mon-
mouth nell’Historia regum Britanniae e da Robert Wace nel Brut (1155
ca.): si tratta di un sogno profetico che Artù fa prima di affrontare
un gigante, rapitore e violatore di principesse, che vive sul Mont Saint-
Michel. Addormentatosi, il re vede svolgersi nel cielo uno strano com-
battimento: un orso volante che viene da Oriente è affrontato e vinto
da un drago che viene da Occidente. Una volta destatosi, Artù chiede
ai suoi Bretoni e ai chierici di corte il significato del sogno: da alcuni
di essi gli viene spiegato che il dragone è lui stesso e che dovrà pre-
sto affrontare un avversario terribile che viene da una terra straniera;
altri, tuttavia, interpretano diversamente il sogno, e alla fine il re pensa
che si stia in realtà profilando una guerra. Il terribile incontro con il
belluino gigante del Mont Saint-Michel conferma il primo responso:
figlio di Uther Pendragon, nome che significa caput draconis secondo
Goffredo di Monmouth, Artù è dunque il drago, ma contempora-
neamente – lo mostra pure la sua perplessità circa l’interpretazione
giusta – è anche l’orso, il suo «doppio segreto», che «incarna le forze
primigenie di una natura indomita, la continua minaccia della follia e
della barbarie sessuale»27. 
25 Donà, Per le vie, cit., p. 405.
26 Ph. Walter, Artù. L’orso e il re, Roma, Edizioni Arkeios, 2005, pp. 186-199.
27 Ivi, pp. 129-132 per l’analisi dell’episodio (cit. a p. 129 s.).
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4. L’episodio del sogno di Artù può servire inoltre a introdurre
un ulteriore elemento, che consente pure di passare al tema della cul-
tura delle gentes: si tratta della fiducia negli omina degli animali, nella
loro capacità cioè di mostrare, in modo preternaturale, la strada, sia
nello spazio fisico (verso un luogo, verso un personaggio che vive na-
scosto) sia nel tempo e verso il futuro28. Di questa fiducia già radi-
cata nel mondo pagano diventano partecipi cristianizzati gli orsi, che
intrattengono con santi uomini, in particolare nell’alto medioevo e
nelle foreste continentali, relazioni complesse, all’insegna pure del mo-
tivo particolare dell’animale-guida29. Vi sono tuttavia altre testimo-
nianze in cui gli orsi appaiono, con altri animali, indicare sì la strada
verso il futuro ma per far conoscere al testimone una parabola dai
tratti negativi. È il caso della visione che coinvolge i genitori di Clo-
doveo, Childerico e Basina, narrata nella Cronaca dello Pseudo-Fre-
degario (secolo VII). La prima notte di nozze, Basina invita Childe-
rico ad astenersi dal coito e ad andare fuori del palazzo per riferirle
che cosa vede. Childerico obbedisce e scorge aggirarsi leoni, unicorni
e leopardi; Basina lo invita di nuovo a uscire e il re vede questa volta
orsi e lupi; la terza volta si tratta di cani e di “bestie minori” che si
dilaniano tra loro. È poi Basina a interpretare la visione: ci nascerà –
spiega al marito – un figlio forte come un leone, e i figli di lui sa-
ranno come leopardi e unicorni; i figli dei nipoti saranno forti e vo-
raci come orsi e lupi; ma i loro discendenti saranno come cani rab-
biosi che si azzannano, mentre i popoli si attaccheranno a vicenda e
non avranno timore dei loro re. Raccontato questo, il cronista ag-
giunge: «concepit Basina et peperit filium nomen Chlodoveum. Haec
fuit magnus et pugnator egregius, ad instar leonis fortissemus cyteris
regibus»30.
Come si vede ci troviamo qui di fronte a una sequela che, in forma
profetica e attraverso l’epifania di diversi animali, disegna la decadenza
della prima dinastia franca: la regalità merovingia vi appare come pro-
cesso in divenire dal segno ineluttabilmente negativo. Che poi ciò sia
28 Fondamentale naturalmente Donà, Per le vie, cit., in particolare pp. 79-147.
29 G. Ortalli, Gli animali nella vita quotidiana dell’alto Medioevo: termini di
un rapporto, in L’uomo di fronte al mondo animale nell’alto Medioevo, II, Spoleto,
Centro italiano di studi sull’alto Medioevo, 1985 (Settimane di studio del Centro ita-
liano di studi sull’alto Medioevo, 31), pp. 1389-1443, in particolare p. 1441 s. Cfr.
anche il contributo di M. Montanari, Uomini e orsi nelle fonti agiografiche dell’alto
medioevo, in Il bosco nel medioevo, cit., pp. 55-72.
30 Chronicarum quae dicuntur Fredegarii Scholastici, ed B. Krusch, in M.G.H.,
Scriptores rerum Merovingicarum, II, Hannover, 1888, l. III, c. 12, p. 97.
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narrato poco dopo la metà del VII secolo è stato spiegato attraverso
il fatto che lo Pseudo-Fredegario scriveva nel periodo immediatamente
successivo al primo, e fallito, tentativo di immissione di un Pipinide
sul trono: non è un caso infatti che la Cronaca di Fredegario sia stata
poi ripresa e continuata da esponenti della famiglia dei Pipinidi-Ca-
rolingi dopo il colpo di stato del 75131. Ma i dati interessanti sono
pure altri. Emblema regale di vertice è il leone, al quale dal cronista
è assimilato Clodoveo («ad instar leonis») e che è accompagnato nella
visione da animali altrettanto esotici se non fantastici (leopardi e uni-
corni): il che non inficia la bellissima ricerca di Michel Pastoureau ma
mostra come anche nell’alto medioevo, e in area “germanica”, vi fosse
spazio per modelli simbolici di regalità non riconducibili a un unico
tipo, quello dell’orso quale re indiscusso delle selve e dell’orizzonte
gerarchico mentale32. In secondo luogo è da rilevare che nella visione
compare l’associazione tra orsi e lupi, animali che spesso viaggiano
insieme nei dossier relativi al germanesimo primitivo in quanto “im-
personati” dai berserkir, i guerrieri dalla pelle d’orso, e dagli ulfedh-
nar, i guerrieri dalla veste di lupo, dei quali si parlerà tra poco: ma
nell’episodio della Cronaca la presenza di orsi e lupi è, lo si può ve-
dere, di grado zero, in quanto fase di passaggio tra il momento api-
cale della sovranità merovingia (quello del leone, dei leopardi e degli
unicorni) e lo stadio degradato dell’istituzione regia e della convivenza
sociale (quello dei cani e delle “bestie minori”).
Sostanzialmente la stessa struttura della visione di Childerico e Ba-
sina si trova in un sogno profetico del duca Bernardo I di Sassonia
(+1011) narrato da Adamo di Brema. Ma qui gli orsi e i cinghiali in-
dicano invece il vertice del ciclo: «vidit enim per sompnium ex pene-
tralibus suis egressos in ecclesiam ursos aprosque, deinde cervos, ad
ultimum lepores. “Ursi, inquit, et apri erant parentes nostri, fortitu-
dine sicut dentibus armati. Cervi sumus ego et frater, solis decori cor-
31 I.N. Wood, Deconstructing the Merovingian family, in The Construction of
Community in the Early Middle Ages. Texts, Resources and Artefacts, ed. R. Corra-
dini, M. Diesenberger, H. Reimitz, Leiden, Brill, 2003, p. 151; G. Gandino, La sto-
riografia, prima e dopo il 774, in 774. Ipotesi su una transizione, a cura di S. Ga-
sparri, Turnhout, Brepols, 2008, pp. 380-385.
32 Pastoureau, L’orso, cit. In particolare si rimanda al cap. La consacrazione del
leone, pp. 161-187: «la Chiesa non decise all’improvviso, tra il 1150 e il 1200, di so-
stituire l’orso con il leone. Anzi, da parte dei religiosi, si trattò di un piano di lunga
durata, cominciato già in età carolingia e portato avanti in parallelo alle altre tre stra-
tegie di cui abbiamo parlato nei capitoli precedenti: combattere l’orso, domarlo e de-
monizzarlo» (cit. a p. 162 s.).
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nibus. Lepores autem sunt filii nostri modicae virtutis et timidi. De
quibus metuo, ne impugnantes ecclesiam divinam incurrant ultionem”»33.
Per Bernardo, gli orsi e i cinghiali entrati in chiesa sono i suoi geni-
tori, i cervi sono lo stesso Bernardo e il fratello, le lepri i loro figli: in
ambiente sassone, e dunque in uno degli ambienti “germanici” per ec-
cellenza, troviamo al primo livello orsi e cinghiali, spesso accoppiati
invece nella mitologia celtica, mentre il sognatore non sembra per nulla
accorgersi del carattere orgogliosamente ursino del proprio nome (Behr
o Bëro o Bern “orso”, hard o harti “forte”, “valoroso”). E del resto
è proprio in area teutonica che abbondano nomi “da orso” come Adal-
berone, Bruno, Brunone (oltre che Bernardo), spesso appannaggio di
altissimi prelati, arcivescovi e vescovi in particolare: più che serbare il
ricordo del significato originario del nome germanico, tali nomi se-
gnano l’appartenenza a gruppi parentali che consideravano l’accesso ai
vertici ecclesiastici una prerogativa di famiglia34. E infatti il nome del-
l’orso Brun che, nei diversi rami del Roman de Renart, è spesso un
presule della corte del re-leone Noble, potrebbe anche essere «il ri-
cordo deformato o l’immagine satirica di uno dei vescovi che si chia-
mavano Bruno» nell’entourage della dinastia imperiale degli Ottoni35.
Non era tuttavia sempre stato così. In questo senso va la testi-
monianza del chierico ariano che scriveva nei Balcani dopo il 440:
«solent et barbarae gentes nomina filiis imponere ad devastationem
respicientia bestiarum, ferarum vel rapacium volucrum, gloriosum pu-
tantes filios tales habere, ad bellum idoneos et insaniantes in sangui-
nem»36. Ma si tratta di usi in ambienti militari, non diversi «from the
use of prestigious Roman names in senatorial families, or the use of
Graeco-Latin Christian names for sons destined for the church. The
custom described here is only barbarous, from the Christian point of
view, because the desired qualities are warlike»37. Se l’uso di attribuire
33 Adam von Bremen, Hamburgische Kirchengeschichte, hrsg. von B. Schmeid-
ler, Hannover-Leipzig, 1917 (M.G.H., Scriptores rerum Germanicarum in usum scho-
larum, 2), l. III, c. 42, p. 185.
34 K.F. Werner, Liens de parenté et noms de personne. Un problème historique
et méthodologique, in Famille et parenté dans l’Occident médiéval, éd. G. Duby, J.
Le Goff, Rome, Ecole française de Rome, 1977 (Collection de l’Ecole française de
Rome, 30), pp. 13-34 e in particolare p. 30 s. per l’uso dei nomi Bruno e Adalbe-
rone. 
35 Pastoureau, L’orso, cit., p. 200. 
36 Opus imperfectum in Matthaeum, in Patrologia Graeca, 56, col. 626.
37 P. Amory, People and Identity in Ostrogothic Italy, 489-554, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1997, p. 101.
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nomi di animali poteva dunque essere non strettamente etnico ma
piuttosto funzionale alla carriera nell’esercito in età tardoantica, ab-
biamo tuttavia tracce, nello stesso periodo, di prove cinegetiche “di
popolo” che coinvolgono pure gli orsi. È il caso della testimonianza
di Ammiano Marcellino a proposito dei Taifali, una gens legata ai Goti
o ai Sarmati che si sposta poi nella Gallia merovingia e le cui atte-
stazioni scompaiono nella seconda metà del secolo VI: «ci risulta che
questa stirpe dei Taifali è così infame che i loro giovanetti si accop-
piano ai maschi con un patto di unione immenzionabile per consu-
mare il fiore della loro età in sozze relazioni. Se poi qualcuno, ormai
adulto, riesce a prendere da solo un cinghiale o uccide un grandis-
simo orso, si libera dall’infamia di questa turpe relazione»38.
Bernard Sergent ha visto in questo racconto relativo ai Taifali una
delle prove circa l’esistenza di una relazione educativa particolare che,
comune per i Greci, sarebbe stata praticata pure da Germani e Celti:
un adulto insegna a un giovane le arti della caccia e della guerra ma
pure l’esercizio della virilità attraverso rapporti sessuali; al termine del-
l’apprendimento e attraverso una prova difficile che costituisce il rito
di passaggio (l’uccisione di un orso, ad esempio), il giovane muore
simbolicamente per nascere uomo, entrare nel mondo degli adulti e
prendere moglie39. È il tema dell’omosessualità iniziatica che Sergent,
in decisa controtendenza rispetto a coloro per i quali «l’anti-indo-eu-
ropéanisme est un dogme»40, vede come un’antica e condivisa istitu-
zione del mondo indoeuropeo (non a caso il primo dei suoi studi
aveva la prefazione di Georges Dumézil). Inutile dire che gli studi di
Sergent hanno provocato un dibattito intenso: e se per la Grecia la
sua ipotesi di una pederastia pedagogica si è dimostrata più che fon-
data, molte più perplessità ha suscitato l’idea di una condivisione in-
doeuropea della pratica, tenuto anche conto del fatto che non se ne
38 Ammiani Marcellini Rerum gestarum libri qui supersunt, ed. W. Seyfarth,
adiuv. L. Jacob-Karau, I. Ulmann, II: Libri XXVI-XXXI, Leipzig, Teubner, 1999 (Bi-
bliotheca scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana), l. XXXI, c. 9, 5, p.
182: «Taifalorum gentem (…) turpem obscenae vitae flagitiis ita accepimus mersam,
ut apud eos nefandi concubitus foedere copulentur maribus puberes aetatis viridita-
tem in eorum pollutis usibus consumpturi. Porro si qui iam adultus aprum excepe-
rit solus vel interemerit ursum immanem, colluvione liberatur incesti».
39 I due studi di Sergent, L’omosexualité dans la mythologie grecque, préface de
G. Dumézil, Paris, Payot, 1984, e L’omosexualité initiatique dans l’Europe ancienne,
Paris, Payot, 1986, si trovano riuniti in B. Sergent, Homosexualité et initiation chez
les peuples indo-européens, Paris, Payot & Rivages, 1996.
40 Ivi, p. 629.
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hanno tracce presso popoli come Indiani, Iraniani, Romani41. Detto
questo, proprio il tema delle società degli uomini a carattere inizia-
tico riconduce al nostro orso.
5. Nella Ynglinga saga, scritta dall’islandese Snorri Sturluson verso
il 1220-1230, così entrano in scena i berserkir, i guerrieri “pelle d’orso”42:
«Odhinn aveva il potere di rendere i suoi nemici ciechi e sordi nella
battaglia, o come paralizzati dalla paura, e le loro armi non tagliavano
meglio che dei bastoni. In compenso, i suoi uomini andavano senza
corazza, selvaggi come lupi o cani. Mordevano i loro scudi ed erano
forti come orsi o tori. Uccidevano gli uomini e né il fuoco né l’ac-
ciaio potevano nulla contro di loro. Questo si chiamava berserksgangr
[furore del berserkr]»43. Siamo all’inizio della Saga degli Ynglingar
(cap. 6), che ha appena narrato di come a est del Don e nella zona
del mar Nero vivesse in una città un capo di nome Odino, che pre-
siedeva ai sacrifici e aveva vinto il popolo dei Vani, e di come poi
Odino fosse migrato verso nord, insieme con il suo popolo degli Asi,
al tempo in cui «gli imperatori di Roma facevano delle campagne lon-
tano per il mondo e sottomettevano tutti i popoli»44 (cap. 5). 
Il quadro evemeristico (Odino come uomo, pur dotato di poteri
particolari) e storicizzante (all’origine della dinastia degli Ynglingar la
storia di una migrazione realmente avvenuta) ha a lungo diviso gli in-
terpreti. Da una parte si collocano coloro che ritengono appunto la
saga il racconto mitizzato di uno spostamento di gentes dalla zona
del Mar Nero alla Scandinavia, con il popolo migrante degli Asi (per-
ché venivano dall’Asia, spiegava Snorri Sturluson) e quello sconfitto
dei Vani che possono significare sia popolazioni in conflitto, sia si-
stemi religiosi concorrenti: da questo punto di vista i Vani, dèi della
41 Si veda in proposito la serrata recensione a L’omosexualité initiatique, cit. di
E. Cantarella, Iniziazione greca e cultura indoeuropea, in «Dialogues d’histoire an-
cienne», 13, 1987, pp. 365-375.
42 Due sono le etimologie possibili del nome, l’una derivante da *ber- (“orso”)
e dal sostantivo serkr (“camicia”), l’altra dall’aggettivo berr (“nudo”) e da serkr (“ca-
micia”) che rinvierebbe a combattenti nudis corporibus, secondo l’espressione di Ta-
cito. Pur non essendo del tutto incompatibili (il berserkr poteva essere seminudo ma
con qualche ornamento animalesco), la prima etimologia risulta confermata e ade-
guatamente spiegata da V. Samson, Les Berserkir. Les guerriers-fauves dans la Scan-
dinavie ancienne, de l’Âge de Vendel aux Vikings (VIe-XIe siècle), Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 2011, pp. 24 s., 61-91. 
43 Cito da G. Dumézil, Gli dèi dei Germani. Saggio sulla formazione della re-
ligione scandinava, Milano, Adelphi, 1974, p. 56.
44 Ivi, p. 24.
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fecondità e del piacere, sarebbero stati oggetto di culto da parte de-
gli autoctoni scandinavi, soprattutto agricoltori; gli Asi, dèi della guerra
e del diritto, del mantenimento dell’ordine gerarchico, della magia, sa-
rebbero stati oggetto di culto da parte degli aggressivi invasori. Il se-
condo filone interpretativo, che rifiuta l’idea di un sostrato vanico e
di un adstrato asico, ha il suo massimo esponente in Georges Dumé-
zil. Questi, come noto, ha visto in Asi e Vani la traduzione religiosa,
e germanica, di due delle tre funzioni di una struttura unitaria in-
doeuropea che rinvia a un sistema sociale organizzato sulla base della
tripartizione: funzione del sacro e della sovranità, funzione guerriera,
funzione della produzione e della riproduzione (Odino e gli Asi co-
prirebbero le prime due funzioni, con una decisa accentuazione della
seconda; i Vani la terza).
Ho ricordato, schematizzando molto, i termini del problema di
fondo in quanto il tema dei berserkir vi si inserisce a pieno titolo.
Cerchiamo allora di dipanarne i problematici contorni. Rispetto ai
berserkir, ci troviamo in una situazione per certi versi analoga a quella
già riscontrata per le narrazioni su Artù: attestazioni tarde, da colle-
gare retrospettivamente, in quanto possibili antecedenti, con un dos-
sier sgranato su un arco di tempo lunghissimo e di diverso contenuto
(Tacito che narra dei Catti tra i quali agisce un gruppo di guerrieri
contrassegnati da un anello di ferro al collo; sempre Tacito che de-
scrive gli Harii che combattono nottetempo dipinti di nero come un
feralis exercitus; Paolo Diacono che parla dei «cinocefali», guerrieri
longobardi che indossavano teste di cane per impaurire gli avversari)45.
Non solo. Quando il berserkr compare nelle fonti, la sua è una pre-
senza connotata negativamente in quanto «sinonimo di guerriero, ma-
gari di guerriero-fuorilegge o di persona pericolosa, soggetta a crisi di
furore»46: in un nord in via di cristianizzazione e nel momento in cui
si ridisegnavano i confini tra religio licita e superstizione diabolica,
l’interpretatio Christiana del mondo ascriveva gli inquietanti berserkir
ai territori del diabolico. Proprio per il suo carattere misterioso non
stupisce comunque che il tema sia stato oggetto di attenzione fin dal-
l’Illuminismo47 quando, in particolare, si incominciò a teorizzare l’as-
sunzione volontaria, da parte di quanti erano detti berserkir, di so-
45 F. Cardini, Alle radici della cavalleria medievale, Firenze, La Nuova Italia,
1981, pp. 80-86.
46 Ivi, p. 78.
47 Ricostruisce le fasi del dibattito attraverso i secoli Samson, Les Berserkir, cit.,
pp. 37-59.
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stanze psicotrope (il fungo Amanita muscaria) per entrare in uno stato
di frenesia prossima alla trance; pur sostanzialmente rifiutata, tale ipo-
tesi apriva all’approfondimento del problema attraverso il motivo della
metamorfosi animalesca, reale o psicologica, che avvicinava i berserkir
ai licantropi.
È tuttavia soltanto nel 1927 che la questione entrava in una fase
del tutto nuova: in quell’anno Lily Weiser, etnologa viennese, inne-
stava il tema dei berserkir in quello più generale delle “società ma-
schili” (Männerbünde) e delle “classi di età” (Altersklassen)48. Le te-
stimonianze di Tacito sui Catti, di Ammiano Marcellino sui Taifali, di
Paolo Diacono sui Cinocefali, di Snorri e delle saghe sui berserkir rin-
viavano tutte alle antichità germaniche: attestavano cioè l’esistenza di
gruppi chiusi di guerrieri ai quali i giovani accedevano attraverso ri-
tuali di iniziazione che li rendevano uomini e che compensavano in
tal modo l’aggressività di una classe di età nei confronti dell’altra. In
particolare i berserkir, «presentati ad un tempo come esseri umani, sia
pure capaci di prodezze straordinarie (…), e come entità mitiche, in
grado di assumere spoglie animalesche»49, rappresentavano “l’esercito
dei morti” (Totenheer) «e di questa duplice identità gli autori delle sa-
ghe erano perfettamente consapevoli»50. Le conclusioni della Weiser
erano poi fatte proprie e rese radicali da Otto Höfler che nel 1934
pubblicava Kultische Geheimbünde der Germanen51. In questa opera
il dossier eterogeneo era ricondotto a un nucleo forte, al centro della
vita dei Germani: associazioni maschili e segrete di guerrieri pratica-
vano un culto della morte eroico-demonico; attraverso travestimenti
animali e rituali volti a raggiungere stati alterati di coscienza essi en-
travano in contatto con gli antenati defunti e ne traevano energia e
potere; in quel momento, e al seguito di Odino «dio dei morti, dei
guerrieri, dei re e dello stato»52, “diventavano” il suo esercito di morti-
viventi.
Gli orientamenti filonazisti di Höfler e il tema storiografico della
persistenza del germanesimo attraverso i millenni53 si saldavano così
48 L. Weiser, Altgermanische Jünglingsweihen und Männerbünde. Ein Beitrag
zur deutschen und nordischen Altertums- und Volkskunde, Baden, Verlag der Konkor-
dia, 1927.
49 C. Ginzburg, Mitologia germanica e nazismo: su un vecchio libro di Georges
Dumézil, in «Quaderni storici», 57, 1984, pp. 857-882 (cit. a p. 868).
50 Ivi, p. 868.
51 Frankfurt a. M., 1934.
52 Ginzburg, Mitologia germanica, cit., p. 870.
53 Su questo cfr. G. Tabacco, Il cosmo del medioevo come processo aperto di
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in un’idea elitaria, esoterica e costituzionalmente violenta dei caratteri
originari ma si scontravano per altro verso con due fatti tra loro con-
nessi: l’epurazione sanguinosa avvenuta nello stesso 1934 ai danni delle
SA e la virata impressa dal regime verso un’immagine rurale del mondo
primigenio dei Germani, «che vivevano tra focolare e altare una vita
felice e moralmente pura»54. Un mondo sereno, quello delle saghe,
«infranto e sconvolto dalla religione di Odino e del Walhalla dell’età
dei Vichinghi» che si imponeva «col suo spirito demonico-distruttivo
e individualistico-aristocratico. La lotta tra queste due opposte forze
spirituali (…) avrebbe dato inizio alla progressiva decadenza del mondo
germanico, cui l’estraneo Cristianesimo avrebbe inflitto un ultimo
colpo rovinoso»55. Per questi motivi «il libro di Höfler era uscito leg-
germente fuori tempo»56 ma, come dimostrato da Carlo Ginzburg, in-
fluenzò profondamente Dumézil e la prima versione del suo studio
sugli dèi dei Germani (Mythes et dieux des Germains, 1939) dove i
berserkir, nel segno di una continuità germanica irresistibile perché
profonda, spontanea e naturale57, continuavano a vivere nelle SA: «les
berserkir, en effet, sont les ‘jeunes’; ils assument dans la vie des so-
ciétés germaniques cette fonction de fantasie, de tumulte et de vio-
lence qui n’est pas moins nécessaire à l’équilibre collectif que la fonc-
tion conservatrice (…). Les considérations qui précèdent expliquent
peut-être en partie certains phénomènes sociaux, parmi les plus ré-
cents, de l’Allemagne: le développement, le succès des corps parami-
litaires, la dura virtus et les droits des Sections d’Assaut, les formes
particulières de police qu’à parfois été tenté d’exercer une jeunesse en
uniforme»58. Vent’anni dopo Dumézil rielaborava poi quella sua prima
opera (Les dieux des Germains, 1959), dalla quale faceva scomparire
l’elemento della «continuità inconsapevole tra miti germanici e aspetti
strutture instabili, in Id., Sperimentazioni del potere nell’alto medioevo, Torino, Ei-
naudi, 1993, p. 15 sgg. 
54 A. D’Onofrio, Ruralismo e storia nel Terzo Reich. Il caso «Odal», Napoli,
Liguori, 1997, p. 251.
55 Ivi, p. 252.
56 Ginzburg, Mitologia germanica, cit., p. 872.
57 «La propagande ‘neo-païenne’ dans l’Allemagne nouvelle est certes un phé-
nomène intéressant pour l’historien des religions: mais elle est volontaire, à quelque
degré artificielle. Beaucoup plus interéssant (…) est le mouvement spontané par le-
quel les chefs et la masse allemande, après avoir éliminé les architectures étrangères,
ont coulé naturellement leur action et leur réactions dans des moules sociaux et my-
stiques dont ils ne savaient pas toujours la conformité avec les plus anciennes orga-
nisations, les plus anciennes mythologies des Germains»: cit. ivi, p. 860 (corsivi miei).
58 Cit. ivi, p. 860 s. 
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della Germania nazista», sottolineando invece la «continuità cosciente
di quella che ha finito col chiamare “ideologia” indoeuropea delle tre
funzioni»59. 
In tutti questi passaggi certo non meramente storiografici erano
tuttavia andate perse a proposito dei guerrieri-belva delle suggestioni
che aveva invece introdotto Lily Weiser. Seguiamo ancora Ginzburg:
«in primo luogo, la Weiser aveva accostato l’estasi degli sciamani eu-
rasiatici alla scatenata frenesia guerriera (Raserei) dei berserkir. In se-
condo luogo, aveva segnalato la presenza di divinità femminili alla te-
sta della “caccia selvaggia”, interrogandosi sul rapporto tra la germa-
nica Perchta e la mediterranea Artemide. Al primo punto andava fatta
risalire verosimilmente l’ipotesi cautamente avanzata che il complesso
mitico-rurale analizzato avesse radici non solo indoeuropee ma addi-
rittura pre-indoeuropee. Al secondo punto gli accenni alle connessioni
con i temi della fertilità. Dietro le associazioni guerriere germaniche
s’intravedeva qualcosa di più vasto e complicato non specificamente
guerriero né specificamente germanico»60. Sappiamo che Ginzburg ha
poi recuperato e sviluppato quelle lontane suggestioni di Weiser: an-
che solo la storia del vecchio lupo-mannaro della Livonia che, inter-
rogato dai giudici, affermava di trasformarsi per combattere, pure con
donne, contro diavoli e stregoni e favorire così raccolti abbondanti –
una storia che già aveva imbarazzato Höfler – scompagina l’idea del-
l’esistenza di un insieme mitico-rituale maschile e germanico votato
esclusivamente alla guerra e alla morte61.
Avere per sommi capi ricostruito le movenze soprattutto storio-
grafiche del tema berserkir mostra che la questione è tutt’altro che
chiusa. Ma in qualche modo si può concludere qui il nostro viaggio:
Carlo Donà ha scritto che «l’altro mondo non è un posto, ma la ne-
gazione mitica delle nostre coordinate spazio-temporali (…). Ciò vuol
dire che l’altro mondo può trovarsi addirittura nel bel mezzo del
mondo degli uomini, differenziandosi da esso solo per la sua qualità
ontologica»62. Gli orsi e le orse che abbiamo incontrato sono stati,
ontologicamente e nello stesso tempo, vicini e lontani rispetto a uo-
mini e donne e hanno rappresentato a volte un modo per “passare”
59 «Anche questa tacita revisione autocritica su un punto teoricamente centrale
indica che dopo Mythes et dieux des Germains Dumézil ha voltato pagina»: ivi, p. 877.
60 Ivi, p. 869 s.
61 Su ciò si veda in particolare il capitolo Combattere in estasi in Ginzburg, Sto-
ria notturna, cit., pp. 130-160.
62 Donà, Per le vie, cit., p. 174.
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nell’altro mondo o per avere rapporti con esso: forse anche per que-
sto conservano ancora qualche eco di antiche tonalità affettive. 
Germana Gandino
Abstract
Nonostante molto sia stato scritto sul tema dell’orso (si veda il grande
libro di Michel Pastoureau, L’ours. Histoire d’un roi dechu, Paris, Editions
du Seuil, 2007), molti aspetti meritano ancora ulteriori ricerche. Questo stu-
dio esamina il ruolo dell’orso in culti e mitologie antiche e medievali, mo-
strando l’inadeguatezza di interpretazioni semplicistiche. In particolare, non
si può parlare di “tipiche” tradizioni celtiche e germaniche a proposito delle
relazioni simboliche tra uomini e orsi né si può affermare che l’orso fosse –
prima dell’età di Carlo Magno e in ambiente “germanico” – il modello as-
soluto di regalità.
Although much has been written on the theme of the bear (see Michel
Pastoureau’s excellent L’ours. Histoire d’un roi dechu, Paris, Editions du Seuil,
2007), many aspects still deserve further research. This study examines the
role of the bear in ancient and medieval worships and mythologies, show-
ing the inadequacy of simplistic interpretations. In particular, it is inappro-
priate to speak of “typical” Celtic or German traditions regarding symbolic
connections between men and bears, nor can it be said that the bear was –
before Carolingian times and in a “Germanic” context – the absolute model
of kingship.
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